onsdag 26 november 2025

Tanterna

 Alla mina tanter!

För ett par dagar sedan fick jag veta att den sista tanten från min barndoms trygga omgivning gått bort. Det var de där tanterna som var närmast mamma, ett gäng på sju kamrater som hängt sen tidiga ungdomsår i byn. 

"Tanterna kommer på onsdagkväll", kunde man till exempel höra mor säga. Det var spännande, för på den tiden behövde man inte mycket för att det skulle kännas livat en mörk kväll. Ja, morsan fyllde år i februari så tantgänget var som brukligt på besök i samband med det. De hade det som tradition, att besöka varandra på bemärkelsedagar. Jag har beskrivit det här mer ingående ur en unges synvinkel i min berättarblogg Enhenna, så det kan man läsa om där. 

Tanterna hängde med tills de helt enkelt hade levt klart. Sista gången jag fick glädjen att träffa alla samtidigt var på morsans femtioårsfest. De kom, med storslagen entré, senare än alla andra inbjudna, utklädda till gubbar. Mamma fick sitta på en stol i mitten, runt om stod tanterna och sjöng. Tanterna, som alla hade olika roller i mitt liv. En del på avstånd, andra som extramorsor. Jag minns att jag tänkte på det när jag såg på dem och kände mig privilegierad fast det var mammas kompisar. 

Hos tanterna var alltid barn viktiga och välkomna. Den sista tanten, som lämnade jordelivet nyss, var för mig barnkalas och julgransplundring. Det var liksom där det hände. Jag hoppas de har välkomstkalas i himlen nu, då alla tanterna är samlade hos Sankte Per eller vem det är. Där kan de sitta och dricka kaffe och äta tårta och prata minnen. Undrar om de fnissar åt de fula innetofflorna alla tanter hade på sextiotalet, en sorts ballerinasko i tyg med paljetter. Jag har massor av andra fnissiga minnen, men de behåller jag för mig själv. 

Tack alla tanterna för allt ni stod för i mitt liv!

/E.

torsdag 20 november 2025

Slumra. Pensionärslyx.

 "Slumra en stund", sa mamma. 

Jag känner doften av Gahns handbalsam när hon stoppar om mig för att sen gå ner i köket och koka kakao. Inte choklad, utan kakao. Vi sa det. 

Ordet slumra använder inte jag så ofta. Det kom för mig för en stund sen då jag svävade mellan sömn och vaka och som vanligt hörde röster från förr. (Jag skiter i om det är tecken på galenskap, för jag trivs gott med det!). Jag kände även för en stund hur Gahns handbalsam luktade. Alltså var morsan kanske här och påminde om att jag kan slösova hur jag vill nu för tiden om mornarna. Dock får jag fixa kakao själv. Eller kaffe. Jag erkänner att det är tjugo år sen jag drack kakao. Minst.

Jag gillar att kliva upp i ottan. Öppna dörren ut mot trädgården och kliva ut. Ja, hunden vill kissa, så jag får sällskap, innan hon springer tillbaka och slumrar hur länge som helst. Själv sätter jag på kaffe och inväntar yngste sonen som alltid tittar in innan han går vidare till jobbet. Det är en ritual vi har tillsammans. Så startar våra dagar. Han dricker en kopp te och jag kaffe och vi småpratar om morgonnyheterna som rullar på TVn och varannan dag i papperstidningen som vi har kvar av okänd anledning. 

Hunden och maken sover när jag smyger tillbaka in i sovrummet. Och nu njuter jag fullt ut av pensionärslivet. Jag kan unna mig att slumra. Har jag tur hamnar jag i dvalan jag trivs i och möter någon annan figur som har nåt att påminna om. 

/E

måndag 3 november 2025

Döden, döden, döden...

 Allhelgona och Halloween. Små monster knackar på, orädda för vår vakthunds galna rytanden och ståpäls. Godisskålen fram (maken: "köp hem lite godis för man vet aldrig...") och så är man fri från otäckt bus när monsterhänderna rafsat åt sig choklad och fruktkola.  

Hunden lugnar ner sig och får på sig promenadhalsband och följer oss till kyrkogården i skymningen. Det kryllar av människor som vaggar, lunkar, hetsgår och till och med cyklar (fast det är förbudsskyltar) på kyrkogården en afton som denna. Alla ska pynta och minnas sina döda. 

Det är andra året mamma får sin grav pyntad inför Allhelgonafirandet. Hur har hon det där i jorden? Ser hon att vi har planterat flerfärgad ljung och tänt lyktan för andra året i rad? 

Mamma gillade egentligen inte ljung. Eller hon var rädd att vi skulle ta in ljung i huset för det "betydde döden". Vad hon menade ville hon inte riktigt säga. Nu är hon ju död. Då är det väl ok med ljung? Jag har förresten planterat en lavendel vid stenen som jag hoppas ska blomma varje sommar eftersom mina gör det trots trädgårdsmästarens huvudskakning?

Jag är själv lite överraskad över min känsla att gå till mammas grav. Det känns bra, helt enkelt. Naturligtvis saknar jag mamma. Särskilt när jag gör saker där hon var en självklar del i det hela. Promenerar på den numera nästan obefintliga sjöstranden i hembyn, till exempel, eller när vi firar något med tårta. Varför det är fint att gå till graven beror på att jag kan jämföra med den som ingen grav har. Min svärmor har ingen grav. Inte ens ett litet märke på någon sten eller skylt. Ingenting. Enligt hennes önskan är hennes aska utspridd i en lund. En gräsplätt som hon delar med okänt antal andra. 

För min del känns det vilset och inte på riktigt. Vi går till fontänen där otaliga ljus brinner, sätter ett ljus för henne där. Var är hon? Mamma är i alla fall ordentligt jordad i marken och när jag tänder hennes lykta eller sätter en bukett styvmorsvioler vid hennes sten känns det som att jag i alla fall vet var hon är och var jag lämnar henne. Jag skulle inte tycka om att hon bara hade gått upp i rök och inte fanns någonstans. 

Jag delar den känslan med maken, som tur är. Han tycker också det är skumt att inte ha en grav att gå till, när det gäller mamman. Min svärfar är ordentligt jordad också, men svärmor finns liksom inte. Alltså känner jag att det kan vara av betydelse för fler i familjen och släkten ifall man verkligen har en grav. Det är sånt man måste ta reda på. Med en grav kan det ju ofrånkomligen även komma känslan av ett krav att denna ska skötas. För att andra ska se att man är engagerad och vill hedra en saknad familjemedlem. Nja, det måste man nog också komma överens om med sina nära och kära, vad som ska gälla. För min del helst begravd, men det funkar fint med gräsmatta framför en enkel sten om man så önskar. Men jag tror i alla fall på en plats att gå till. Om man inte vill pimpa med lyktor och vackra blomster kan man väl ta med nån polare och fika. Jag har sett det också. Picknick vid graven. Tja, varför inte? 

Ja, nu är det ju redan måndag kväll och jag har lagt allhelgonahelgen bakom och lyktorna brinner på gravarna och monstren har slutat komma. Det är kolsvart utanför fönstren, inte min melodi, direkt, men sen jag upptäckt finessen med timerstyrda gravljus så har jag även i hemmet styrt upp några ljuspunkter så att det går an att gå upp mitt i natten vid trängande behov. De flämtande lågorna har ännu inte fått någon granne att ringa brandkåren. Gott eller ont...? 

Nu ska hunden ut på kvällspinken, det är kolsvart, när jag gått runt kvarteret kommer jag att andas ut då jag är inne igen. Mot tisdagen!

/E